視覺暫留

城市與現代：《生活的甜蜜》、《該死的托比》、《羅馬》、《樂隊排演》 

       《生活的甜蜜》是費里尼與馬契洛．馬斯楚安尼(Marcello Mastroianni)合作的第一部片，經常被評論者視為「費里尼化身」的馬契洛，與耶穌神像一同搭乘直昇機飛來，透過記者馬契洛的眼光，展現了羅馬上層階級的奢華糜爛，以及現代城市的腐敗，並諷刺了宗教的虛而不實…諸如對糜爛生活呈現，甚至是大跳脫衣舞的大膽場面，都讓本片在上映時引來保守派的攻擊，成為道德維護下的箭靶，禁演的聲浪四起，但也因此造就了義大利電影史上空前的票房紀錄。   

借用比利．懷德的一句話：「就像日落大道(Sunset Boulevard)講的不只是好萊塢一樣，《生活的甜蜜》談的也不單是羅馬。」現代人精神的空虛與精神的疏離，成為現代電影中一個重要的母題。《生活的甜蜜》在1960年的坎城影展獲得金棕櫚獎，而同年另一部獲評審團特別獎的義大利電影《情事》(L’Avventura)，也同樣呈現了現代人的疏離異化與情感上的不確定。六0年代初始，費里尼與安東尼奧尼即各自以不同的方式，背離了新寫實主義導演所選擇的道路，電影不再只為現實服務，反倒成為「現實服務電影」，也因此開啟了義大利藝術電影的黃金時期。
    《該死的托比》
 

     三部改編自愛倫．坡小說的短片集結《勾魂攝魄》，當中由費里尼執導的《該死的托比》，他投入了對浮華演藝生活的批判眼光，且比《生活的甜蜜》更加誇張放大。英國的當紅明星托比．達米特，抵達羅馬準備新片的拍攝，然而托比高傲態度以及放浪形骸的嗑藥、飆車行為，在一名持著白球的神秘少女帶領下，逐步邁向死亡。飛車衝撞的公路懸崖，是費里尼電影中少見的場景。為了將愛倫坡小說中的神秘氣氛影像化，費里尼以迷離的攝影風格與快速剪接，一展羅馬城邊垂地帶的魅惑詭譎。 
 
      七０年代初，費里尼拍了《羅馬》-這個被他視為唯一歸屬的城市。對於羅馬的觀察與熱愛，費里尼走進銀幕，將「拍攝」作為一種古往今來的導覽方式。《羅馬》中的敘事觀點極為豐富，有初訪羅馬的青年、地下鐵的探勘者、教宗及其信仰者、以及導演費里尼，在彼此無關的敘事交錯與場景跳躍下，表現出他們「心目中的羅馬」，影片走訪古羅馬競技場、廣場、隧道、露天餐廳、妓院、脫口秀、教宗時尚秀…  
 
      羅馬處處皆古蹟，但卻無法承受千年之後的空氣腐蝕；露天餐廳的熱鬧晚餐，長拍鏡頭流暢地捕捉羅馬人對於食物與生活的熱愛；而幽默嘲諷的「教宗服裝秀」，也對長久以來宗教界對費里尼電影的「不友善」，作了詼諧的回應。羅馬，一座熱鬧、充滿生命力的城市，最後的飛車穿梭，似乎正暗示羅馬城中潛藏蠢蠢欲動的革命氣息與不安全感。  
 

   1979年，為了回應當時義大利政局的混亂，費里尼接拍義大利國家電視台所委製的《樂隊排演》，影片描繪一群特異獨行的演奏家，在一密閉的空間裡，開始混亂且不和諧的演奏會排演，從無聊、焦慮到瀕臨瘋狂的過程，影片最後的和諧景象稍縱即逝，爭吵與火爆場面再度上演。《樂隊排演》中的固定空間與反覆行為，象徵著現代人日覆一日的工作生活輪迴，所累積的壓抑終有爆炸的時刻。  
 

    大約從七0年代開始，費里尼找尋各種可能的拍攝資金，其中一項是來自電視台的委製，1969年，費里尼首次為電視拍攝了一部將近一小時的影片《導演筆記簿》，隔年則拍了《小丑》，像是這類為電視所拍的電影如《導演筆記簿》、《小丑》、《樂隊排演》以及《費里尼的剪貼簿》，在考量電視的小螢光幕與短篇幅的特性下，這些作品具有某些特色：關注「現代」、較小範圍的場景呈現、較多的短鏡頭、特寫鏡頭。或許電影媒體不適合展現史詩與藝術義涵，但也出現了自我探究的精采作品－如《小丑》與《費里尼的剪貼簿》。